■三少四壯集---無器官身體

2006.11.29　 中國時報

■三少四壯集---無器官身體

張小虹

如果從芭蕾舞到現代舞是一個把身體重新找回來的過程，那從現代舞到後現代舞或許就是一個重新把身體丟掉的過程，前者難，後者難上加難。

什麼是身體？芭蕾的身體沒有舞者的喜怒哀樂，只有動作的精敏完美，所有的旋轉與騰越，輕盈無重力。現代舞的身體有血有肉，與地心引力纏綿，欲拒還迎，承載著敘事與情感的動量。現代舞的出現，讓芭蕾的動作顯得冰冷機械無人性，讓框架芭蕾動作的童話故事變得異常幼稚而可笑。但當現代舞的收縮延伸、騰起坍塌，已然成為套式而失去創新動作語彙時，我們就有了一個無法定義卻又似乎無所不包的詞語：後現代舞蹈。而今年秋天的台北就有兩場精彩的後現代舞蹈，一個是現代之「後」，將現代推到了極致，一個是回到現代之「前」的芭蕾，徹底與現代斷裂。

德國莎夏．瓦茲舞團的「肉體」以十三名高矮胖瘦膚色不一的舞者，探索身體的奧祕。「肉體」的「後」現代，在於開展舞蹈的跨領域與多媒體呈現，身體與建築，動作與裝置，舞者與表演。「肉體」的「後」現代，在於「作者已死」，以舞者彼此之間的「接觸即興」，作為集體身體動作的發展。但「肉體」還是非常非常的現代，有以超現實夢境鋪展出的活人畫，有對猶太歷史浩劫的陰霾記憶，有對當代醫學科技與基因控制的反思。這裡的身體有身高體重，這裡的身體會生老病死，這裡的身體不論美麗與醜陋都可待價而沽。兩名裸體的女舞者，在彼此的身體上畫出器官位置並標上價碼，腎一對多少錢，肝一付多少錢，隆乳的價碼與隆鼻的費用。

如果「肉體」是個以器官、以個別單一舞者為組合單元的「有機體」與「生物體」想像，那德國編舞家威廉．佛塞領軍巴伐利亞國家芭蕾舞團演出的「身體協奏曲」，就是一個打破個別身體生理結構、邊界劃分與人本中心的「非人」與「非身體」想像。三十八位舞者出現消失，多點散佈在舞台的四面八方，一切都在進行，無始無終。這個驚人的舞作，沒有整體劃一的集體動作，沒有正面景觀的定點展現，舞者甚至在陰暗的角落跳著幾乎看不見的舞步，但整個舞台是一股龐大奔騰的動量，不斷分裂組構，打破所有單一觀點的視覺掌控。這個舞作不抒情不表意，這個舞作是純粹的節奏，空間加上時間加上動量。

威廉．佛塞的舞台也用了大型裝置，像持續轉動的風帆，像巨大的波浪牆。但這裡的動力機械雕塑在於改變光影，在於創造身體與裝置的無盡空間連結。這裡風帆就只是風帆，牆就只是牆，不像「肉體」中那面十公尺高的三角牆，影射挪移的乃是柏林猶太博物館的浩劫記憶。那是一面「歷史」的黑牆，「創傷」的黑牆。而一面擁擠著文化表意的牆，不會也不能只是一面牆，就像被打上數字的裸體，不會也不能只是一個裸體。

「肉體」與「身體協奏曲」是截然不同的身體與舞台，前者是我們已然相當熟悉的舞蹈劇場力作，後者卻讓我們大開眼界，這是名為現代芭蕾、卻比後現代還要後現代的新世紀「舞蹈機器」。「舞蹈機器」是「機器」不是「機械」，「機器」是無盡的生成組構，「機械」是單調封閉的重複。「舞蹈機器」不是「舞蹈劇場」。「舞蹈機器」有如「戰爭機器」、「慾望機器」，沒有敘事，只有蓄勢，沒有情感，只有力動。

這或許就是威廉．佛塞將舞作命名為「肢幹定理」而非台灣誤譯的「身體協奏曲」之原因吧。為何不是「身體」而是「肢幹」？為何不是「協奏曲」而是「定理」？威廉．佛塞的「舞蹈機器」不是現代與芭蕾的結合，而是芭蕾的解構、現代的反轉，在「現代」與「芭蕾」的矛盾語中，顛擾出最徹底最抽象最數學定理的身體解構。「舞蹈機器」中每一個舞者都大於一，每－個舞者也都小於一，個別單一舞者「身體」已消失，卻開放出無盡組構幻化的無人稱「肢幹」。

這裡沒有等於一的「身體」，這裡只有比一大也比一小的「肢幹」。這裡沒有內在性的情感，這裡只有將內在性翻轉為實存平面的流變動量。身體不見了，於是，身體無所不在。